那應該是上世紀八十年代初期，春或者秋的一個晚上，至今念念不忘的，一段在的大名城戲院裏看戲的經歷。記憶中，那天早早地吃完晚飯，父親把我放在紅旗二八自行車的大梁上，馱着我進城去看戲。現在想起來，看的什麼劇目，沒有一點印象了。恍惚中，七品芝麻官鼻子下一小撮鬍鬚、鼻樑上畫着一片白的滑稽形象，和卷席筒中的小兒子在竹蓆子中滾來滾去的動作，還有那麼一絲影子!實際上，真正不能忘記的，是在看戲前拐到一個叔叔家得到的一個紅蘋果，和看完戲父親給買的麻子葉包着的水煮花生米的味道。
後來才弄清楚，那個叔叔原來在我家參加過農業勞動，和奶奶感情很深。多少年以後，我在整理父親的舊書籍時，看到了那個叔叔在武安工作時寫給父親的信，他稱呼父親爲哥哥，母親爲嫂子，提到我奶奶就說咱娘。兩家之間應該不斷有來往。我上中學之前，還有印象，我的小姨在他家幫他家看過孩子，母親帶我和她還一起在東大街的工會大院內玩過。他家住在南大街路西的一個帶排扇門的小院子裏，那天在他家我收到了自己的第一個蘋果，紅紅的，很漂亮!是否捨得吃掉了，還是拿回家裏和弟弟們分着吃了，已經沒有印象了。真正到了劇院，現在想起來的印象，是劇院很寬大，人們擁擠着進去，父親用肩膀扛着我，進入影院，坐在中間稍偏後的一個位子上，位子是連在一起的摺疊式硬椅子，很光滑，劇院上面還有一個半層也可以座人，舞臺很寬敞，拉着幕布。
咿咿呀呀聽完戲，已經是半夜了，擠出影院，半圓的月亮遠遠地掛在半空。戲院門口有推着木頭獨輪車買瓜子、花生仁的小販，點着燃煤油的馬提燈。父親買了一包用麻子葉裹着的水煮五香花生米，分給我了一把，攥在手心裏，在回家的路上，時不時吃一顆，那軟糯鹹香的味道，至今難忘!記於二零二零年十一月五日，以憶母親之點滴。
