家鄉的那條路
兒時從老家到鎮上是一條簡易的山區公路，雖說是公路，簡直可謂“羊腸小道”，路面坑坑窪窪，到鎮上只有15公里的路程，乘坐村裏唯一的一部交通工具——“柴三機”到鎮裏也要一個半小時。村裏人要到鎮裏買肥料、農藥要花上一整天時間，“柴三機”行走時顛簸搖晃得厲害，坐在上面沒抓牢扶手蹬緊雙腿，身子絕對無法保持平穩，遇到雨季，路面損毀嚴重的地方就成了“水坑”，“坑內”泥水混濁，無法判明底深，每臨“水坑”便如至雷區，駕駛員要下車探明深淺纔敢放馬駛去。車行過，坑裏的泥水向兩旁唏哩嘩啦飛濺，人在車上就有船行江河湖海披浪載波之感。
一路顛來晃去，到鎮裏買一趟化肥、農藥往往身心俱疲。讓人尤爲心焦的是，時不時還要百般無奈去“享受”糟糕路況饋贈的“特殊待遇”：車輛返程時滿載而歸，駛到石片裸露路段，輪胎被扎時常有的事。輪胎被扎，滿車的化肥、農藥只能肩挑背扛了。
還有些“特殊待遇”儘管僅遇一次，卻是刻骨難忘。那一年堂嫂臨盆前大出血，不往鎮裏衛生院送，就有生命危險，堂哥急忙中叫來村裏唯一的交通工具“柴三機”，爭分奪秒地往鎮裏送，在出村不遠的“馬鼻嶺”上，由於坡陡、路面狹窄，黃泥路面被雨水沖刷後非常泥濘，在急彎處，“柴三機”駕駛員帶剎車時，車如在冰面上滑行，辛好撞在路邊的那棵大松樹上，才避免了一場車毀人亡的交通事故。堂哥哭着跑回家叫來鄰居叔伯用竹椅改裝成的簡易擔架，將堂嫂擡到鎮衛生院，經醫生極力搶救，雖然保住了堂嫂的生命，但腹中的小生命還沒來得及來到世上就夭折了。
後來，在電視裏常看到線型流暢、路面光潔、平整如鏡的公路，就癡想啥時家鄉能有這般公路呢？還在心中默算，跑這樣的公路去鎮裏一個來回要多少時間？
在我的記憶中，最初認識的幾個字差不多也就是屋外土牆上的“要想富，先修路”那六個紅漆大字。窮則思變，鄉親們意識到了修路的必要性。要想生存，要想脫貧致富，就得先把路修平。90年代，村裏幾次大規模組織了鄉親利用農閒時間修路，路算是修得比以前平整了許多，村裏的面貌也隨之有所改善，路上開始出現運輸“竹、茶、果”的小貨車。但是98年的一場洪水又把路衝回了“原形”。怎樣才能修建一條寬整平坦的公路？怎樣才能籌集到高額的築路資金？鄉親們陷入了沉思中……
**年，“**”規劃的春風吹向了大山腳下，吹開了鄉親們臉上樸實的笑容。上級政府決定劃撥專項資金實施農村公路“村村通”改造計劃，我們村準備修築一條通往鎮上的水泥硬化公路。鄉親們得知這一消息後都高興地樂開了花，村裏老人們甚至把能在新修建的路上走幾步當作畢生最後的追求。很快，經過鄉親們近一年的不懈努力，昔日坑窪不平的小路搖身變爲六米寬的水泥路。水泥路修通了，家鄉人民致富的心路也通了。現在在這條路上奔跑的，有載着村裏小夥子、姑娘進城打工的客車、也有運送農產品出山的大貨車，鄉親們都稱讚說，這是政府爲民辦的民心工程，順民意，得民心，是一條奔向小康的康莊大道。
一條路見證了改革開放**年來家鄉翻天覆地的變化，更見證了家鄉人致富奔小康的歷程。雙休日，我經常騎摩托車回老家小住，看路上來來往往的車輛，看路上人們忙碌的背影，心裏有着一種難以形容的愉悅心情。
