北方的冬天，天黑得早。落暉在靜默中等待，讓蕭條的萬物漸漸歸於寒冷的沉寂。冬夜太過漫長，一切都是靜的，冷的。心，也是清的，空的。
屋內，一盆叫刺梅的小花紅紅的開了滿頭，一團喜氣熱鬧。獨坐燈下，凝眸輕柔的雪花撲窗而來。紅的豔，白的素，在這樣嫣美清淨的世界，若是再聽上一曲懷舊的歌，李健的《松花江上》穿透寂靜而來，旋律裏深情吟唱的是他的故鄉。心慢慢回暖，有了一絲故鄉的微瀾。
故鄉，總會是人們此生走不出的眷戀。
落雪了，梅開始在心裏，又似乎在遠方。若是恰好此時有一個從故鄉歸來的人，故鄉的梅花便是最美的念想了。
“君自故鄉來，應知故鄉事”。這是王維《雜詩三首》之二的“問梅”，《雜詩三首》，是王維晚年居長安時，年老體衰，心境虛靜無爲，滿足豁達的無限心意，流溢出的一抹噙香的暖。
家鄉的梅成爲詩人心底最溫馨的記憶，梅的清雅也是最適合傾談的對象。“問梅”是詩意的，也是眷戀的。是詩人即使步入老年也擁有的高雅與詩情，儒雅與風度。他心中的畫面太過美好，何況此時此刻，有香茶與友人，有白雪與寒窗，這樣的場景，怎能少得了故鄉的梅花?
王維這一生，由於久居京城，到老一直都遠離家鄉。似水年華，誰都會老去，而與故鄉遠隔天涯更是有太多的悲愁和無奈。對於遊子而言，故鄉可懷念的東西很多。最令詩人親切懷想的，卻是窗前的“寒梅著花未?”
梅花幽幽的香氣和綽約身影的風姿，成爲詩人故鄉的意象和象徵，同時又體現了詩人獨鍾梅花的清高超脫的品性。可以體味出他抒寫離情別緒，空懷大志而不遇的孤高心境。對於家園的斷腸和無望，懷念故土的鄉愁和憂思，是詩人爲全天下思鄉之人而歌了。但凡情趣高雅，超凡脫俗之人，所留戀的總是和常人不同，比如山間的泉水是否還清澈地流轉,比如一枝老梅是否風情依舊?
“來日綺窗前，寒梅著花未”。千百年後，我的心和詩人就在這個冬天怦然相遇。因爲懂得，所以慈悲。懂得的人，只一枝梅、一窗雪就夠了。
王維，久居異鄉，便做了異鄉的人。詩人心境清幽，生活自在閒適，寒夜的清冷讓他多想聽到關於家鄉的訊息，哪怕是那枝窗前的老梅?“你從我的故鄉來，應該知道故鄉所發生的事。不知你動身前來的那日，我家窗前的那株梅花是否已開花了?”至於友人到底知不知道，都不重要了，他只是詢問他，也是在問自己，問過，便好。花開還是未開，並不重要。
孟浩然曾慨嘆着，“當路誰相假，知音世所稀”。與他一對一答之人，也必是他的知音，並非庸庸碌碌之輩。與那個從故鄉回來的人詩意的話語，兩個靈魂之間只一份懂得，一份相知便好。
寫冬夜與梅的詩，還有杜耒的那首經典的茶詩《寒夜》，“尋常一樣窗前月，纔有梅花便不同”。寒冷的冬夜，窗外有白雪，有月色，還有友人對酌，最讓人滿心歡喜的，便是新開的月下梅花了。讀此詩，感受到的全是寒夜的美好，不似王維有莫名的鄉愁在裏面。
在入仕和歸隱之間，王維不停地在轉換角色，作出抉擇。他一直處於人生進退的邊緣。他常常想要積極入世，可是又時隱時出，時時在體味“坐看雲起時”的箇中妙趣。他是禪詩寫的最好的詩人，也是入世與出世之間平衡的最好的詩人。王維入世時享朝廷俸祿，出世時悠遊綠水青山，在做官與歸隱之間遊走，看似瀟灑至極，實則無奈之舉。在士大夫的歸隱之氣已蔚然成風的唐代，王維的出仕與歸隱，只是更能做到兩不相誤而已。
每個人的人生，都是自己書寫的，運命無法改變。當我不得不離開塞外小城，遠走他鄉，和故鄉的阻隔山高水長，站在寒冬的路口回望，我是否也能夠如詩人一樣從容行走在路上?人生，若是有歸途，有了故鄉的守望，生命的漫旅便不再感覺孤單，心底有了溫暖的期盼。
當年老體衰，或年終歲末，無論遇見任何一個讓我軟弱的理由，故鄉，一直是我心靈的原鄉，是宿命中從未遠離過的心靈憩息之地。靈魂在那裏深種，每一點溫暖的光亮都可以照徹黑暗的角落。
從這裏，誰都可以找到回家的路。生活讓人無奈，季節讓人感懷，常常覺得惟有故鄉的一切纔是美好的。一生中追憶的時光裏，總是有一種淡淡的鄉愁縈迴不去。最美的鄉愁便是心底的那一點香痕，繞一縷梅花的清雅，暗香幽遠。
倪瓚的詩中寫，“忽起故園想，泠然歸夢長。”人，一旦背起行囊，無論身走多遠，便註定再也逃不開那個生養之地的故鄉。我不是歸人，依舊人在他鄉。我在遙遠的地方，只是個過客，達達的馬蹄，打馬而過，歸鄉之路依舊遙遙無期。惟有此心付與梅魂，夢斷塞外的一聲嘆息。
