受春日沙塵天氣的影響，書櫃裏蒙上了一層塵土。週末給書櫃打掃衛生，把所有的書都搬出來放在地上，給他們一一“洗臉”。最後從書櫃最高處拿下來的是《魯迅全集》《靜靜的頓河》《戰爭與和平》等書。細細想想，這些書，應該是從父親去世後，我把它們搬過來放在書櫃上，就再沒有拿下來過。隨手翻開書，看到父親在書裏做的筆記，那熟悉的字跡，引發了我心底無盡的思念之情。
轉眼，父親離開我們6年了。6年來，父親一直在我心底住着，從不願多提起，因每每想起，淚水就忍不住涌滿眼眶，無法自已。
父親生於教師之家，自幼飽讀詩書，興趣廣泛，尤其喜歡象棋和京劇，後來一直作爲棋癡而聞名於親友圈。他雖然是左撇子，可擅長多種樂器和各種體育運動，還曾獲國家二級運動員稱號。堅韌、善良和多才多藝的父親一直是我生活和工作中的榜樣，更是我最重要的精神和情感後盾。
父親18歲時，一年內父母雙雙離世，舉目無親，遍嘗世態炎涼，幾無立錐之地，還要挑起照顧年幼弟妹之重擔。文革期間被造反派毒打至右耳失聰，後來左耳聽力也受影響，致使他的晚年生活有許多缺憾。無法想象父親當年是怎樣跌跌撞撞、摸爬滾打，又扶持兄弟姐妹的。每次讓他詳細講講這一段經歷時，他都說“已經過去了，現在的日子這麼好，就好好珍惜眼下，不要再去想那些苦難了”。其實，正如妹妹說的，父親是不願意再去揭開那些傷疤。
在我的印象中，父親是嚴父亦是慈父，對我們的要求是極其嚴格的，小到吃飯時的吃相、坐立時的姿勢、洗臉梳頭髮只需幾分鐘的細節，大到待人處世必須以誠相待、好孩子志在四方的教導，無不有他自己的“標準”。父親在世時，每每我出差回去看他，他總是早早地削好蘋果等我，而我最開心的也莫過於將在外面的所見所聞、品嚐過的特色美食繪聲繪色的講給他聽。當然，工作中遇到不順和煩鬧，同樣也會傾倒給他，他從來不厭煩我的嘮叨，總是慢條斯理的開導我“生活從來都不是一帆風順的，邁過這個坎，就什麼事也沒了，要記得，任何時候都要向前看”。再普通不過的道理，經父親一說出來，我心裏一下子就敞亮了。也是在那一刻，真正體會了父親常說的一句話“不論你們長多高，年齡有多大，在我的眼裏，你們永遠是我的孩子。”
記得有一次陪父親看病回家，在路上遇到一起非常慘烈的車禍，交通中斷。爲了能早點到家，我們只能下車步行走過車禍路段。經過時，聽圍觀的路人說現狀非常慘烈，我非常害怕，早早就閉上眼睛，並緊緊地抓着父親的胳膊，是父親牽着我的手走過了那一段路。我清晰地記得父親的手掌是厚實的、溫暖的。一路上，邊走父親給我絮絮叨叨講我小時候的糗事。還沒聽父親絮叨夠，接我們的車來了。我不願鬆開父親的胳膊，想就這樣被他牽着、牽着。不知從幾時起，也許是長大後吧，就不曾再牽過父親的手了。於是突然就特別感謝那一場車禍，因了那場車禍，讓我在長大後還有機會牽着父親的手;而那份溫暖，一直停留在我的心頭，每每回顧，心裏仍然是熱乎乎的!
父親一生酷愛讀書、下象棋。父親每晚都要看書，不僅自己買書，還到處借書，尤其是退休後，就是縣城圖書館的常客了，館內文史哲類的書幾乎都被父親借閱過。父親也喜歡看醫學類的書籍，說是因爲我出生時早產，爲了科學養護我，他把一本兒科醫學書都近乎翻爛了。父親不但喜歡讀書，還喜歡做讀書筆記。他看過的書上，對一些重點詞句、段落都要做標註，寫評語。下象棋，更是父親退休後的日常“工作”，不論颳風下雨、寒冬酷暑，幾個老棋友按時相聚在老年活動中心，忘記吃飯是常有的事兒，常常是人家要下班，他們就從室內挪到室外，繼續殺得天昏地暗。
不曾想，一輩子沒叫過一苦喊過一聲疼的父親晚年時會被病魔打倒。父親一生性格剛毅頑強、自尊堅強，即使在生病期間，仍堅持生活自理，注意儀容整潔，努力笑對每一個看望他的親友。在病入膏肓出院時，坐在輪椅上的他衰弱到說不出話，但他還是對着護送他的醫生和護士頻頻拱手致意，眼裏滿是感激。
紙短情長，千言萬語也寫不盡我對父親的敬仰與懷念。摩挲着父親留下的紙頁已經泛黃的書，我知道，我是富有的，也是幸運的，因爲父親給我們姊妹們心裏種下了光、熱和愛的種子。
