父親一生簡樸，冬棉夏單各一套便很滿足，隨和至極。但只一樣卻十分上心：不留鬍鬚，直至生命最後時刻，也將鬍鬚剃刮乾淨，帶着一生清白離去。
雖說這只是他對這個世界最爲簡單的請求，但也並非日日如願，有一段歲月甚至強制性的關閉了他這個小小請求，同於滿人入關後需得讓漢人留辮子一樣，以至父親的臉上有了小說描寫中的絡腮鬍型。
當父親的臉部探出窗口時，我們的心似乎就要跳出喉嚨，這是父親嗎。一向整潔精神的面容被雜亂瘋長的鬍鬚覆蓋了，只留着眼神傳遞着同於往常的慈祥與堅毅的光芒。
這是間堆放雜物的老式青瓦房，對面的門框上懸着革委會辦公室、革委會主任等字樣的招牌，長條型院落的地面磚縫裏雜草叢生。
這院子是我最不愛去的地方，將家中的一切財物搶劫走的人都在這個院子，將父親拉走關押起來的人都在這個院子。但這個院子又是不得不去的地方，我們的傢什麼財物都可以不要，唯獨不能失去父親。於是，放學後，姊妹幾個輪流着去給父親送飯。
在那撥面目可憎的人羣中，我最恨一把手，他的臉型確實是一副典型的狼臉，長長的臉上一對小眼睛時常眯縫着，在大白天似乎也隱含着綠光，掃描着每一顆畏懼的心跳，又長又高的鼻子在不安的貪婪中嗅吸着顫慄的腥味，似乎周圍的每時每刻都會有他的獵物出現。
我撞上了這頭怪物。沒等放下給父親的飯菜，他便橫在父親的窗口，將我劈頭蓋臉一頓訓斥，有歇後語、有古語、甚至有罵人的詩歌，一句接一句，不帶標點符號。我是國中生，有些詞語尚未學到過，但其大意能辨別一二，一罵我無知，二罵我無禮，三罵我自傲，大約如此。
不僅我遭此潑不進水的連珠炮的轟擊，我的姊妹也無一倖免於那種插不進針的數落。爲了父親少受些磨難，我們雖然也可以用自己蒼白的學識反駁，但都一一隱忍，次次沉默。而在心底卻烙下了被糟踐，被羞辱的仇恨。
在無數個私設牢房的鐵鎖被打開後，父親終於回家了。回家後的第一件事便是剃鬚，用舊日的刀具將一切屈辱一刀剃去，恢復了那張整潔精神的面容，談笑依舊，和善依舊，平淡依舊，似乎什麼也沒發生過，只是剛從一場夢中醒來。
我卻不然，已經工作的我擇假回家後便聯絡舊日要好之同窗，伺機用武力去教訓那個長着狼臉的可恨之人。
然而，天方夜譚在我家上演了。
父親竟將這位“不共戴天”請到了家裏，好煙好酒好茶一併奉上，並奉上毫無掩飾的笑聲。
我們啞然了，有理不打上門客。
不僅只是做客，父親很鄭重的要求我們不得將社會錯失加責於個人，還要我們向這位“仇人”學習。學習他的通古博今，詩詞歌賦…….
之後，“仇人”搖身一變作了學者，得到父親再三追捧。
說實在話，我也在被罵中領略過這位學者的學識，多少的古言古詞不知是如何記得住的，且每次沒有重複。
尤其在院中的花朵綻放之際，與父親走進花圃，他便視花而詩，使充滿馨香的院子平添幾許和美浪漫氣氛。
我們回家大多逢年過節，每每見這位學者被尊爲上座。而我們曾因其攢緊的拳頭一一綻成了手掌，爲其奉茶續水，撤碟換菜……
在隱約中記得，不知是因於父親喜歡整潔的影響，還是爲彌補父親被關押時的留須，他也送過父親一把剃鬚刀。
父親在離開人世的最後時刻，剃鬚，依舊是對這個世界的最後請求。他因好時代得到了滿足，整潔平靜地走了。
我們似乎有了些許感悟：給人以真實面目，給己以清白自勉。
