文/陳 瑜
(一)愜意的清晨
天剛矇矇亮，他們就披衣起牀，簡單洗漱，接着一斗碗苕稀飯，一小碟泡鹹菜，一個熱雞蛋，狼吞下去，剔着牙 ，打着飽嗝兒。然後扯起嗓子一陣吼：“張憨包～李駝背兒～龍瞎子，走了哦”——
他們吸着新鮮空氣，踏着晨間清露，嘮嗑着陳舊家常，享受着“免費晨練”。一切都那麼清新、愜意。
(二)忙碌的上午
工地上，工頭兒簡簡單單講要求，簡簡單單分任務，大夥就各操“裝備”，齊心協力， 默契合作。一切都淹沒在嘈雜的“交響樂”中——挖、 挑、 背、 擡，上上下下，進進出出……
嚴寒困不了他們的雙手，酷暑擋不住他們的腳步，勞作禦寒換健康，耕耘出汗當排毒。一切都那麼淡定、坦然。
(三)悠閒的午間
收工哨聲一響，他們拾掇好自己的“裝備”，整理一下放鬆的心情，陸陸續續走向工地食堂，盛來滿滿一碗“雜燴”餐，盤膝而坐，一邊美美地虎咽，一邊聊起了東家的長西家的短，興致高的時候，播報點鄰家的花邊新聞，或者剛從街頭巷尾撿來的葷段子……
吃完了，笑完了，彼此大方發上一支雪茄，香香地猛吸，直至抽成灰飛煙滅。抽完了，也累了，幕天席地，倒地簡單地打個盹。一切都那麼輕鬆、閒適。
(四)充實的下午
揉揉惺忪的睡眼，照例重複着上午的忙碌，儘管動作稍遜麻利，但是沒有絲毫懈怠，一天辛苦即將結束，略顯豐厚的報酬即將到手，想到即將實現的願望——孩子的學費就快籌齊了;頭年肥料錢的欠帳可還清了;買接槽豬仔的錢也準備上了……
眨眼間，有想法的下午一下子就過去了。一切都那麼充實、滿足。
(五)享受的夜晚
夜幕降臨，他們收工了，嘎吱嘎吱地騎着破舊的自行車，任由街上的霓虹燈將自己的影子拉長，載着疲憊，也載着希望，凱旋迴家。桌上一盤小炒，一堆生花生，二兩老燒酒。慢慢品 ，慢慢飲……
有些醉了，給婆姨分享一下上午聽來的葷段子;想要睡了，但總忘不了和婆姨那陣溫存……一切都那麼和美、浪漫。
這就是農民工的一天。
