平平常常一想起情感，人們首先想到的總是同學情、戰友情、朋友情，但我卻始終懷念故鄉的鄰里情。即便是離開故土很多年了，故鄉的那些小夥伴現在也都成了爺爺奶奶，甚至更有的已經永別了，但我總還是經常想起，每每提起來更是如數家珍。特別是現在回想起來，昔日的故鄉那裏猶如另一個世界。
那時候的故鄉雖然很窮，卻似乎並沒有什麼陌生的概念。不管誰家的孩子們在外面玩夠了，玩累了，只要是一個村子的，到哪家都可以喝水吃飯，甚至睡上一覺。故鄉有這樣一種習俗：吃百家飯、穿百家衣的孩子將來必有福。而誰家孩子來“討飯”的越多，誰家也越人丁興旺。我們家兄弟三人一個妹妹，妹妹又是老小。全家人都把她頂在頭上。但就是這樣，一到吃飯的時候，小妹就端着她的小木碗就出去了。彷彿自家的飯永遠沒有別人家的香，鄰居們打趣的說，這丫頭就是吃百家飯長大的。以至於小妹現在都幾十歲了，回老家還有人說，那個吃百家飯的“丫頭”又回來了。
故鄉的人也會做生意，但做生意從來不用秤。都是估。因此，故鄉人還把這種估算戲稱爲“丈母孃的嫂子——大岳母(大約莫)”。比如賣西瓜，老家人不帶秤，卻扛着一條大板凳。誰要買西瓜，就論個數。這個論個數還有講究，賣瓜人把大板凳放在地上，把西瓜向板凳下面滾，能滾過大板凳的不準要錢，滾不過去的纔算數。種西瓜的人說，能讓大板凳攔住的西瓜至少有二三十斤，還說，種出的西瓜能從大板凳下滾過，還能有臉要錢?丟死人了。
更有趣的我們家鄉人賣“臘菜”。“臘菜”是淮河兩岸莊戶人過冬必醃製的鹹菜。也就是外地人所說的“雪裏蕻”。更不論斤，收成以後，堆在地裏，過去兩塊錢，後來五塊錢或十塊錢，到地裏儘管挑。據說有的“勞力棒”的人，一挑就能挑上二三百斤。就這樣賣菜的人不僅不心疼，還在一邊起鬨，加!加!有種一挑子全挑走!買菜人只要有力氣挑的再多，人家絕不會有怨言。稍微有點不高興別人都會笑話。
故鄉人有幾句口頭禪：人有餓死凍死病死的，沒見過有累死的。這句話後又有了這樣的結論：什麼都要錢，只有力氣不要錢，累了歇歇就來了。因此，在家鄉人看來，幫人錢財沒有能力。而能夠幫人“出把力氣”，乾點活，就是天經地義的了。因此，在故鄉過去建房都是一種“集體義務”。村民們和泥、壘牆、脫土坯等，就是幾瓶開水，幾包“大團結”(一種香菸)的事情。村民家裏遇到紅白事情，更是要靠“舉村之力”了。曾記得上世紀七十年代，村裏的一戶寡婦兒子結婚，寡婦需請全村人喝喜酒，沒有錢置辦，隊長一聽叫來幾個小夥子，讓他們到村裏，不要管誰家的，見到雞鴨就抓，抓到就殺。結果，寡婦不僅辦成了喜酒，這頓喜酒還成了村民們一場美好的回憶。而那些被殺雞殺鴨的人家更沒有一個人去討要的。
其他地方農村叫莊子或村子，而我們淮河邊上的人家卻叫“臺子”。住在“臺子”上的人有“兩怕”，一怕雨雪天氣，因爲上下臺子坡陡路滑，容易摔跤。二怕失火，因爲臺子上沒有水源，救火困難。更因爲住的集中，一旦失火就容易火燒連營。所以那時候誰家如果不慎失火，只要一敲響臉盆，一個“臺子”的人都會“炸”起來。有時甚至還不僅僅是自己的一個臺子。就是其他臺子，也照樣挑桶拿盆，跑去撲救。
記得那是上世紀七十年代的一個夏夜。還是孩子的我跟幾個大人在家門口納涼。忽聽有人喊道：“失火了!魏臺子失火了——”
魏臺子和俺們臺子就一溝之隔，遠遠望去，濃煙瀰漫，火苗亂竄，夾雜着人聲吵雜。身邊幾個大人們立刻起身，擔起水桶就朝臺下奔去。有人大叫：“大路太遠了，撲水過去!過去就上臺子了!”話音剛落，幾個青壯漢子就擔着水桶撲進了溝塘裏，朝對面游去。而這時俺們整個臺之上的莊戶人已經沸騰一片，出臺子的大路上，挑桶去救火的人已經排起了長龍……
許多年過去，當年我們那一幫小屁孩都變成了爺爺奶奶。不知道故鄉的民風變了沒有?日前，兒子開車將我送到了闊別近四十年的老家，我找到了昔日的小夥伴家裏，家裏卻沒有人，一打聽，原來小夥伴一家都去村裏廣場開“批鬥會”去了。我一聽嚇了一跳。怎麼現在還有開“批鬥會”的?兒子更不知道“批鬥會”是啥樣的?跟着一羣孩子，我們來到了會場。村裏的廣場上許多人圍成了一圈，沒有“主席臺”，只有幾個老年人坐在人羣的中間，中間還有一位衣着光鮮的小夥子，拉攏着腦袋站在那裏。一個老年人指着小夥子好像是在數落罪狀。我們聽了半天，總算明白了事情原委：原來想在正趕上西瓜上市的季節，不少外地車輛來這裏賣西瓜。這個小夥子家裏沒種西瓜，見別人賣西瓜眼紅，就想出了一個訛錢的辦法，看見外地車就朝上撞，撞了就要錢，而且獅子大開口。不知怎麼的就讓臺子上的老年人知道了，先是找幾個後生，命他們將小夥子一頓胖揍，繼而集中一個臺子的老老少少在這裏開“批鬥會”了。
我沒有說什麼，倒是開車的兒子異常憤怒。兒子對我說，這種行爲叫“碰瓷”，外地比較多，最爲缺德。兒子說，他就曾經被“碰瓷”過，碰上就要錢，不給錢就打人，完全不講理。就在這時，中間的一位老者竟然痛心疾首的大叫了起來：“老少爺們，俺們臺子人老幾輩子，啥時候出過這樣的缺德事呀?人家開車來買俺們的西瓜，不僅價錢好，更不孬不賴，這裏西瓜上車，那裏數錢給你。可就這樣，這個驢熊還變着法子訛人家的錢，喪良心呀!”
老人數落着，旁邊有婦女罵，孩子打。小夥子儼然成了衆矢之的，在那裏瑟瑟發抖，動也不敢動。“批鬥會”持續了兩個多小時，最後還是有村幹部帶着警察把小夥子押走了，“批鬥會”纔算結束。昔日的小夥伴已滿頭銀絲，看見了我就一把拉過，噓寒問暖，親熱的不行。提起“批鬥會”，小夥伴又是老朋友的還是有點忿忿不平，不住地搖頭嘆息：“太缺德了，太缺德的了。俺們一個臺子的臉都讓他丟盡了”。當聽我兒子說外地多得是，沒有什麼大驚小怪的。老傢伙把臉一板說：“外地什麼樣俺管不着!在俺們這就不照!”又罵到：“賺人家錢，還訛詐人家，缺八輩子德了，這和土匪有什麼兩樣”?
到了家裏，他罵，老伴也罵?左鄰右舍聽到了也跟着罵?我打趣的說：“人人都這樣，還讓那小夥子一家子在臺子上怎麼擡頭過日子?”想不到老頭堅決的說：“不過正好。滾出臺子!省的一個老鼠屎壞了一鍋湯”。老夥計的話糙，但話糙理不糙。老家的民風似乎就是這樣。不存在什麼“下不爲例”，更不講什麼“治病救人”。只要做了缺德事被發現，就一錘子打死，想要翻身擡起頭來，就得半輩子“行好”，甚至需要幾輩子與人爲善。而一旦有了這樣的污點，別說娶媳婦，就是嫁閨女讓別人知道了都會有人從中“使壞”。這個小夥子有了這檔事，除非在外地結婚成家，在家鄉幾乎是想也別想了。
走出故鄉的“臺子”。我的心情很沉重。聽老夥伴說，這裏的臺子馬上就要全拆遷了，下回再回家你可能再也看不見家鄉的臺子了。老百姓現在都住進統一建設的新農村了。我不由的說，家鄉的變化太大了。原來的土路、溝塘、水井等，全沒有了。原來的臺子板車都拉不上來，現在的新農村小車都能開進院子裏。都變了，一切都變了。想不到老夥伴卻說：“就是俺們臺子的民風沒變，做了好事人人尊敬，做了缺德事照樣會成爲過街老鼠。這大概也是俺們這裏的老百姓落後和僵化吧。”
想不到一直不說話的兒子卻嘆道：“要是其他一些城市地方，都能像俺們老家一樣的‘落後’和‘僵化’就好了。”就在這時，不知道誰家的音響傳過來一陣久違了的歌聲，那是費翔在上世紀八九十年代的一首老歌，《故鄉的雲》，只聽到費翔那種漂浮的，讓人有點懷舊的歌聲：那故鄉的雲，故鄉的風------
