三十年河東，四十年河西。經歷一場撕心裂肺的社會變革陣痛，一個又一個村落消亡、沒落，而留存在記憶深處的鄉村印象，最是那農閒時節，手藝匠人躥鄉串村討生活的吆喝。
很久很久以前，鄉村人貧窮困苦卻真情流露，男男女女，老老少少，家家戶戶習慣了傾聽和等候，從村頭村尾傳來由各種各樣的匠人口中噴發出來，那種親切中蘊含苦中作樂滋味的吆喝。
那個年月，鄉村有鄉村的幽默，鄉里人有鄉里人的快樂。
首章
叮噹，叮噹，叮叮噹噹，伴隨兩塊鐵片敲擊聲，村子裏便響起沖天吆喝。
彈棉花嘍……舊棉花、新棉花，爛棉襖破棉褲舊被子，有要彈的不咯……一牀被子一塊錢，可賒可欠，不暖和不要錢。嫁女娶媳婦兒，五牀六牀不多，八牀十牀不少。
從年頭到年尾都戴着一頂早已分不清顏色還佈滿了棉花絨毛的帽子，身背一張約兩人長短的木製彈弓，上面吊着二隻木錘子直悠晃，村裏人一看就分曉。還別說，彈花匠最會吆喝。
有生意了，從主家借來四條高凳，鋪兩張門板，木錘敲擊弓弦，嘭嘭的旋律中，村裏人躲得遠遠的，只有紛紛揚揚的棉絮碎屑在空中跳舞。
二章
剃頭匠來了，不管熟李生張，無分聚居獨戶，老遠就能聽到那抑揚頓挫的吆喝。
不要問價，約定俗成幾年不變，細伢子五分，學生一毛，大人的不一樣，剪分頭兩毛，刮光頭一毛，理平頭一毛五。
找一光線明亮背風處，師傅掀工具箱，攤開推子剪刀剃刀四五樣，掛出那條油光發膩的蕩刀布，生意馬上開張。
可以包年也可零剪。你說什麼?哦，是的，禿子不要錢。師傅的回答一本正經。
哈哈……禿子還要剃頭，旁觀的大人大笑不止，細伢子更是樂了個瘋癲。
三章
在所有匠人中，織補匠最愛吆喝。
補鍋，補鞋，補傘，補碗，織墊子修墊子……鄉村人家要織補什麼就有織補什麼的匠人，這班還沒走，那班又已進村，似乎是在比試誰的嗓門更宏亮。
爛盆子、破盅子、碎罐子，有要補的不……鄉村人來錢不易，一分錢總是想法要掰成二分三分用，碗破了缺了，得補；鐵鍋薄了漏了，也得補。
“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”，能自己動手不請人，不能自修的少花錢請人補。
那個年月，要修補的以幾塊錢一雙的膠鞋、塑料涼鞋爲主，套鞋都不多，幾十塊的皮鞋更是少見。
補鞋匠來了，最高興的是村裏半大不小的孩子，花一毛兩毛從師傅手中買橡皮筋。幹什麼?做彈弓。有了彈弓，就能打小鳥，捉麻雀。
四章
收廢品，收廢品，爛銅爛鐵爛鍋子，廢書廢紙廢塑料，舊衣舊褲舊棉花，收廢品嘍……一口氣念下去不間斷。精暢神足，收廢舊物品的荒貨佬最能吆喝。
還有那做小賣買的貨郎擔，吆喝也是順溜溜：大針小針，彩色團線，花布市布，油鹽醬醋合合油，糖果餅乾雪花膏，快來買呵……
這兩種吆喝聲，既是婆婆老老、少女婦人的最愛，能換東換西，盡心選擇，愉悅歡樂，更是孩子們的期盼，心裏癢癢的，想方設法要從大人的口袋中掏零食。
當然，還有一些匠人如裁逢、木匠、砌匠、蔑匠，從不走村進戶，而需要恭請預約；更自在的要數鐵匠，在自家屋裏建座火爐，支個鐵砧，買回來一燒就直冒濃煙的焦炭，坐等上門生意，叮叮噹噹的敲打聲替代了吆喝。
終章
“古哉古，今亦古，無古無今，無今無古。慎哉，今亦古而後之師矣。”
今日的鄉村，沒有了日出而作日落而息，物質生活日益豐富，卻欠缺了一份自然意境的純真質樸，唯有麻將聲聲，再也聽不到村頭寨尾那種讓人熟悉而又令人興奮期盼的吆喝。
沒有了吆喝的鄉村，單調，蒼白，平淡，寂寞，少了一些強勁活力，少了一些盎然生機。
